□张季平
一个人时，总喜欢回忆，忆儿时的成长经历，忆年少的读书时光。
我刚当上红领巾那年夏天的一个中午，天很热。我佩戴着鲜艳的红领巾在供销社买了东西回到家，发现售货员少找了我二分钱。那时候，二分钱很多哟。记得，一堆炒花生、一堆砂胡豆，两样东西，总共才一分钱。母亲冒着酷暑同我来到供销社。售货员问：小朋友，是不是你另外又买了东西？我说没有。售货员又问：是不是钱在回家的路上掉了？我说，不会，一定不会。后来，经售货员关店铺后对账，核对后，证明我说的实话，第二天据实找补了我二分钱。
这件小事，二三十年后母亲还夸我说：当时，你头一扬，手摸着红领巾说，少先队员最诚实。母亲还教导我们：读书同劳动一样，要不怕苦。我从小爱看书。那时，晚上看书点的是清油灯。祥和季节，我在灯下看书，母亲在灯下纳鞋底或者补衣服。有年夏天，酷热难挡，蚊虫特多。我们拿艾蒿草熏蚊子。有效果，但烟太大，太浓，满鼻孔钻，受不了。后来改成穿起长袖子的衣服、长裤脚的裤子，把自已包裹起来。现在还清楚记得，长衣长裤都是补疤重补疤，厚厚的补疤衣裤穿在身上，汗水在脊背上淌，大腿上流。母亲怕我中暑，用扇子给我扇凉风。我们家的住房是石板房。用石条子打起槽，立起来，然后把长方形石板一块块嵌装进去、接逗起来；石条子、长方形石板上，用竹篱笆做成墙面，再抹上寸断谷草掺和的泥巴。
这样的房子，当然是冬不暖，夏更热。我每晚看书看到四更天，已经成了习惯。冬天冷，母亲挂念着我，睡一阵，又披上衣服，起床来陪伴我。偶尔，拿出一个黄黄的草纸包，打开，要我吃几块泡饼。有时，在罐子里抓来一小把花生，轻轻地放在灯脚下，细声说：看书，费脑亏神，吃点花生补补——那时家里穷，这些东西金贵得很，尽管可以一口气吃个干净，然而，合上书时，那些花生米都还有剩余。现在想来，是书可餐而饱胃，还是物太少不舍得吃呢？
有句话，母亲经常唸叨，至今不忘：看过的书、学到的知识，装在肚子中，记在脑子里，火烧，烧不去，水淹，冲不走。但她从来没有向我们灌输过“万般皆下品，惟有读书高”的思想，也从来没说过你们要好好学习的话语。类似这样的话题，从没在母亲嘴里冒出来过。我们心里也从来没有想要借读书去达到什么目的。读书是我们的家风传承，是几姊妹乃至家人的爱好。那时候，全社会提倡读书，尊重读书人。记得我弟弟在少儿刊物《红领巾》上发表了一篇文章，寄来的稿费，是用牛皮纸包着的十二本厚厚的书。母亲怕就怕我们没有书读。某年，听说要硬性迁移几户人家，到离城很远的茅安乡落户。母亲耽心得很，提心吊胆了好长一段时间。这件事情平静下来后，母亲说了许多次：要是去了茅安乡，离城那么远，你们几个上学方便吗？能上学吗？出得来吗？读不成书，出不来哟，出不来哟！这话，我们几姊妹离开家乡参加工作多年以来，母亲都念叨着，直念叨到她一百零六岁高寿驾鹤仙去……
读书成了习惯或者说追求。在乡下，每次出工，我都挎个书包，里面报纸、杂志、书籍都有。歇工时间长，我就把书拿出来看；歇工时间短，我就看报纸。还有诸如进城收粪呀、担菜送蔬菜公司呀，都是书包不离肩。好多回，当我挑着担子，书包挂在扁担尖，晃晃悠悠地走在马路上，正逢二中学校师生上学、放学时，好多次，老师竟然让众学生排队看着我，众学生还齐刷刷地鼓起掌来，叫起好来。其实，几名学生先后告诉过我：高中班的何老师在课堂上专门要求同学们要仿效我热爱书本、随时读书的精神呢。听到这些，我也从未激动过。
待到守山守夜就更是看书的好时光了。我们是专门种蔬菜的生产队，土地紧靠县城，种出的菜送蔬菜公司。为了减少、防止偷盗，生产队在菜地搭建了凉篷，白天叫守山，晚上叫守夜。守夜的时候，我不光书包里带着书和报纸，还增加了一支口琴，手里还拿上用蓝墨水瓶做的煤油灯。天黑了，我就点上煤油灯看书。不分寒气袭人的冬夜或是酷热难熬的夏日，都是一个样。看书累了，我就吹着口琴到菜地巡逻。
现在想来，那些月朗星稀或星光灿烂的夜晚，还真别有一番滋味——书本中所展示的辽阔高远天地，更是高挂心空的日月星辰，座落心灵的流水高山啊！
责任编辑：梁芝羽 审核：吴蔚
攀枝花新闻网已获得从事登载新闻业务、互联网信息服务、网络广告经营
攀枝花日报社版权所有，未经书面授权禁止使用
互联网新闻信息服务许可证51120190006
川公网安备51040202000047号
Copyright© 2010 - 2019 PZHNEWS.org All Rights Reserved
